怅情（下）（1/2）

小轿车向北行驶了不远，拐进了一片李梵云相当熟悉的胡同群中。少年时的他自己家、金恒春家，以及他们的学校，都在这一片儿。而在他隐约的记忆里，谢五家倒是不在附近——这一带不说都是高门大户吧，也至少是独门独院，几家人合住的杂院很少。记得初中时有一次，他和恒春在教室门口遇到一位大姐，说是谢平生同院儿的邻居，他作业忘在了家里，他姐姐又抽不出空儿，就让街坊顺道给送来了。他们帮着把谢平生从教室里叫出来，却见他脸上阵红阵白，老大不乐意地道了个谢。

他小时候上的是教会的小学校，金恒春则是私塾上到十一岁才转入普通小学，两人都是上到公立中学，才接触到一些生活状态不尽相同的同龄人。他还记得那天金恒春私下里和他说，他觉得大杂院儿也挺好，街坊邻居倒比亲人还亲—— 那正是他父母之间、父亲和大伯之间关系最僵的时候。

车子无声无息停在了一个朱漆的院门口。李梵云随谢平生下得车来，见巷内道路颇为宽阔，两旁种了几株大柳树，午后的阳光下柳丝的影子更长，缓缓轻摆，没记错的话，是垂丝柳胡同。

这院门是个蛮子门的样式，显然刚修葺了没多久，崭新得有些荒芜。此时朱门洞开，谢平生携着梵云往里走：“这下午的时间当不当正不正的，也没个说话的地方，就冒昧请李公子来小处一坐了。”

所谓蛮子门，原是京城人讽刺南方富商，既能在京城买得起地皮起一座宅子，竟还要怕路人避雨，特地将大门口做得站不下几个人。进了窄门，里面却是别有洞天，正正经经一套三进的大宅。梵云正自纳罕，怎么这样大的宅院一个使唤的人都不见，就见到二门上俏生生站了一个衣着鲜艳的女子。

女子见了谢五，眉眼含笑，娇声道：“五爷，您怎么这会儿家来了？”

谢平生笑道：“我自己的家，什么时候回来不成？”

他一指梵云：“看见没？我的老同学，李梵云——美国回来的大博士。可巧今儿碰上了，可不得来家里坐坐。”

那女子听了，眼光在梵云身上转了一转，巧笑着福了一福。

梵云只得也点头问好，却不知怎么称呼。眼前女子形容婀娜，却透着一股子近乎刻意的浮浪气，出现在此时此地，想来并非谢平生的正头夫人。

谢五却不以为意地说道：“这是翠芸。”又扭头看了看梵云，笑道：“这不是更巧了，两个云儿凑到了一起，她比你多个草字头。”

那翠芸听了，作势捶了一下谢五：“五爷取笑我就罢了，拿我和李博士这一比，不是要折煞妾身了？”

谢平生一面笑，一面揽着梵云往里走。院儿里朱红的窗棂，碧绿的廊柱，连摆个水缸都是从里到外崭新的，一处花树草木也无。谢五吩咐翠芸道：“我和李博士去东跨院里，你弄些茶水点心来——哎，不对，咖啡，咖啡。”

他又问梵云：“你是喝咖啡的吧？”

梵云忙道：“不用麻烦，我都可以。”

谢五道：“招待李博士，那话怎么说的？寒舍可是蓬荜生辉啊，怎么能够马虎？”

翠芸笑着应了，转身离开。谢平生带着梵云穿过游廊，又进了跨院。这院内只有北面一趟房屋，进门处留了一点绿廊，另外两面是空空如也刷得雪白的粉墙，墙夹角却有一株含了苞的西府海棠，花枝繁硕，虽未绽放，观之已经有了万千的气象。

谢平生在花树前驻足，问梵云：“若说为了这树海棠我才顶下这间院子，值得不值得？”

梵云点点头，还没说什么，便又被谢五拉着进了屋。这整座宅院是纯正中国式的建筑，没想到房内却垫高了木地板，用隔扇门搭出一个小玄关。进屋先脱鞋，拉开隔扇门，里面竟是铺了榻榻米的和室。

见梵云微露惊异，谢平生不无得意地说：“这宅子不知换过多少主人，可考最早的是满清末年的江南巨贾——若非清廷衰微，又哪容得做买卖的在内城起宅子？日伪时期成了个日本文人的私宅，这不，接收之后，做了拍卖。我看着不错，就自己顶了下来，里外翻新，修的钱倒比买的钱还多。屋子多人口少，大半房里都还没置家具。这跨院儿清静，原是那日本人禅定的地方，我看装饰也还算素净舒服，就留下来了。”

两人在一张日本式的小几旁席地而坐。梵云脱了外套放在脚旁，里面是浅驼色的圆领羊绒毛衣，露出半截柔软的纯棉衬衫领子。

一时翠芸端着茶盘送了一壶咖啡一盘子饼干来，见谢五并没有让她作陪的意思，就退了出去。谢平生亲自给梵云倒了咖啡，梵云喝了一口，是咖啡粉冲的，饼干也像是美国常见的包装产品。

谢平生像是时刻关注着他的微表情，这时自己也尝了一口，皱眉道：“家里没置备什么东西，就拿这个糊弄事，堂子里的姑娘，操办不得家务。”

梵云惊讶于他竟在外人面前直接挑明翠芸的身份，也不好接话。谢平生定定地看了他几秒钟，忽然没头没尾地说：“这么些年了，你却一点儿也不见老。”

梵云只得笑道：“哪里的话，大家都还年轻么。”

谢平生摆摆手：“李公子向来养尊处优，过的那是什么神仙日子？哪里像我，摸爬滚打，十几年倒像是过了几十年。”

梵云看着手里的瓷杯，上面还烫着“庆祝胜利”的金字，叹道：“哪里的话。我也是阴差阳错，在国外蹉跎了小十年，上个月才回国。”

谢平生听了一笑：“你在大洋彼岸远离战场，又拿了博士，若这算是蹉跎，我们这些年又算什么呢？”

他的笑渐渐有了些苦笑的意味：“当初我就不比你们，不愁吃穿，又有好大学上。上有寡母，下有弟弟妹妹，一个个儿的都张着嘴，我没考中陆军官校，再不谋差事就全家没饭吃。好不容易去到南京，在衙门里当个小雇员，可哪朝哪代不是‘朝里有人好做官’？好事没有你的份儿，顶缸的事倒永远第一个找你。神仙打架，小鬼遭殃。太平年月也还罢了，打起仗来，让人撵着到处跑，一路到重庆。当初不过是当个小催巴儿混饭吃，谁想到最后还得豁出命去。”

梵云不防他竟忽然说了这么一番掏心掏肺的话，只得安慰道：“为国家服务是了不起的事，现在胜利了，这日子不是越来越好吗？”

这场面话，从他口里说出来，谢平生依旧觉得十分受用。“这话倒是在理。你看——”他比划了一圈，“现在回北平搞接收的，你猜怎么着？都说是真正的‘五子登科’：房子、车子、料子、票子——婊///子，齐活！”

见梵云不接话，他探身过来低声道：“怎么？这话太市侩粗俗，李公子听不得了？”

梵云年少时就和他不算投契，说不上好朋友，又隔了小二十年没见，此时心里觉得不对劲，却也不好说什么，不明白这谢五明明在外面是个笑面虎一般的酷吏模样，这会儿倒对他犯起交浅言深的忌讳来了。

谢平生饶有兴味地看着他，净室之内，浅色衣服更衬得他肌肤雪白。旁人也可能生得足够白，但那是透明的白，轻易浮动红晕，轻易显露出血管青筋。李梵云却白得如同软玉雕成，是实心儿的，又是确凿的、非人间的。他低头，看见梵云踞坐在地，正露出了深色的裤脚和袜子间一段小腿，瘦削有力又骨肉匀亭，覆着一层白得刺眼的光晕。

“对了。”谢平生转换了话题，“你这十年都在国外，那金恒春也跟了去？”

梵云心下一震。他和金恒春的事，是到上大学后才渐渐在亲友中半公开的。他们与谢平生自高中毕业后就没有联系，谢五也淡出了交好的同窗圈子，按理说他并没有知道的理由。可看着谢平生面上促狭的笑意，他忽然又觉得，半生已过，错过的事太多，到如今又有什么好遮掩逃避的呢？

“没有。”他搅动着咖啡，“恒春一直在国内。”

“那……”谢平生像是有些意外，“你们——都还没成家？”

梵云微微一笑，摇了摇头。

谢平生喘了口气，又问：“你这是一回来又和他在一处了？倒真是要好。”

梵云也不辩解，点头道：“他这些年受了很多苦，现在身上又不大好，不然和在北平的老同学们聚一聚也是好的。”

本章未完，点击下一页继续阅读。