1.6 鲍人（1/2）
罗斡的目光，漫无目的地，在窗外游移。
“那个路口，就是‘菜市口’，”关桥指指远处。
“哦？”罗斡转过身：“杀人的那个菜市口？”
菜市口，始于元朝，那时候还不叫菜市口，而叫“柴市口”。元大都，比起后来的北京城，略微偏北，菜市口一带，当时尚处城外。附近村民，常挑柴来自售卖，久之成为集市，柴市口。
“明朝，改成卖菜，新鲜蔬菜的，叫菜市街，清朝正式定名菜市口。”
“卖菜的，”罗斡想起，相声里面常用的，卖菜吆喝：“香菜，辣秦椒哎，沟葱，嫩芹菜嘞，扁豆，茄子，黄瓜，架冬瓜，买大海茄，买萝卜，胡萝卜，卞萝卜，嫩芽儿香椿儿嘞，蒜儿嘞，好韭菜。”
关桥笑：“学得还挺像，不过，菜市口没这个。你那吆喝，是小贩，挑着个挑子，沿街叫卖，零售。菜市口是批发，类似现在的蔬菜交易市场，城外的菜农、菜商，把菜统一运到这里，城里的菜摊、小贩过来采购，一买就是几百上千斤。”
原来如此……
“戏文里面常说，‘推出午门斩首’，其实，很早以前，就已经不再‘杀人于朝’，改为‘杀人于市’了。明朝在西市，西四牌楼，清朝在菜市口，”《礼记·王制》：爵人于朝，与土共之，刑人于市，与众弃之。
关桥在省驻京办工作，前后已有差不多十年时间，俨然北京通。事实上，早在关书记，还没有调来湖江，成为“关书记”前，就已经开始。从副主任，到主任，加省府副秘书长衔，年满六十岁，依然找不到可以取代她的人，超期服役。
“一般都是秋后，秋后问斩嘛。只要不是罪大恶极，很少‘斩立决’，‘斩监侯’，类似于现在，死刑需要最高法审核。到了行刑那天，这里有个说法，‘出红差’，从死牢提出来，先到刑部大堂，验明正身，确认无误后，押上囚车，出宣武门，过断头桥，直奔菜市口。”
一路上，家家户户，都在门口摆上条案，案上放好酒肉，酒壶嘴冲外，取送行之意。据说，死刑犯喝了谁的酒，怹，是要积大阴德的。
“此时的菜市口，比过节还热闹，两侧搭起竹棚，供监斩官入座，兵丁戒备森严，里三层外三层，都是看热闹的百姓。刽子手就位，请出大将军刀，徒弟拿红托盘，送上三只白瓷盅，一盅水，漱口，一盅酒，喷在刀口上，一盅茶，喝了，就该动手了。”
关桥说得挺起劲，罗斡望着远处的路口，有些出神……
“前些年，北京市搞了一个，‘宣南文化’的概念，就是这一带，宣武区，原来的宣武区。明清时代，北城达官显贵，南城平头百姓，很有生活气息，”指指马路对面，一个古色古香的老字号：“那就是鹤年堂，鹤年堂总店，元朝的时候，丁鹤年创立，色目人，阿老丁后代，以丁为姓。”
屋檐下，“鹤年堂”三个字，严嵩，大奸臣严嵩手笔。中医药领域，同仁堂、鹤年堂，历来齐名，各擅胜场，有所谓“丸散膏丹同仁堂，汤剂饮片鹤年堂”的说法。
“相传，旧时，每逢菜市口行刑，白天没事儿。到了夜里，半夜三更，总会有人敲门，敲鹤年堂的门，伙计打开门，人影站在暗处，看不清脸，”关桥压低音量：“要刀伤药，说脖子上有刀伤，要刀伤药。”
青天白日，罗斡还是感到一阵脊背发凉：“真的假的？”
关桥点点头，很认真地点点头：“所以，老北京有一句骂人的话：你这病啊，得上鹤年堂讨刀伤药去，意思就是说，快杀的过儿了。”
难怪，现在的药房，都有二十四小时，夜间售药窗口，原来是从这儿来的……
“再往前，胡同里，鲁迅故居，也就是绍兴会馆。”
“哦，”虽然不清楚确切位置，甚至不知道能不能看到，罗斡还是顺着关桥手指的方向，放眼望去：“这倒值得看看。”
“挺破的，应该好好修缮修缮，不过，反倒有种历史的真实感。很近，走着五分钟就到，想去的话，等事情完了，我陪你去，”又补充了一句：“如果到时候，情况允许的话。”
罗斡很敏感：“如果到时候，我还没去鹤年堂讨刀伤药的话。”
“不至于，不至于…… ”
1912年辛亥革命胜利，受总长蔡元培之邀，到教育部任职，至1926年“三一八惨案”，发文声讨暴行，遭到通缉，由日本友人掩护离京。鲁迅前后，在北京生活了十四年，其中一半时间，就在绍兴会馆。
会馆始建于清道光六年，公元1826年，也叫山阴会稽两邑会馆，用以接待两县，赶考举子，候补或来京办事，以及职位收入较低、买不起也租不起独立住宅的县籍官吏。鲁迅祖父周福清，光绪七年进京候补翰林庶吉士，住在绍兴会馆，与此同时，长孙鲁迅出生于绍兴。
1918年，现代文学史上，第一部白话文小说，《狂人日记》，创作于菜市口绍兴会馆。主人公“某君昆仲”，定位为“赴某地候补”、曾患“迫害狂”病，原型，很明显，一是周福清。二是阮久荪，鲁迅表哥，一度罹患“受迫害妄想症”，跑到北京，说自己被人追杀……
“鹤年堂鬼打门，要刀伤药，说明阴魂不散，”关桥不依不饶：“解决的办法，拿一个馒头，塞到脖子里，砍完头，塞到脖子里。”
耳熟。
“鲁迅的那篇《药》，同样，也是在绍兴会馆期间写的，人血馒头的事，很可能就是听附近，菜市口传说，听来的。”
一如实事求是，研究者考证，□□引用它，说明马克思主义哲学，从实际出发，探究事物本质规律，并不来自，并不直接来自《汉书·景十三王传》，河间献王刘德一节，“修学好古，实事求是”。而是湖南第一师范读书期间，住在岳麓书院半学斋，讲堂檐下，挂着的匾额上，就是这四个字，湖南公立第一工业专门学校校长，宾步程写的“实事求是”……
“对了，还有‘鲍人’，”关桥指指脚下，脚下的方向：“咱们驻京办，这条胡同，‘鲍人牌楼’，‘鲍人’，什么意思？”
“姓鲍？卖鲍鱼的人？”
《周礼·冬官考工记》：“攻皮之工，函、鲍、韗、韦、裘”。
又云：“鲍人之事，望而眂之，欲其荼白也；进而握之，欲其柔而滑也；卷而抟之，欲其无迆也；眂其著，欲其浅也；察其线，欲其藏也。”
简而言之，鲍人，就是皮匠……
罗斡点点头：“原先是皮匠铺。”
“差不多吧，‘鲍人牌楼’，胡同口，早年间有一个茶馆，皮匠固定来这里谈生意。”
“谈生意？什么生意…… ”
从枪毙，到电椅，再到注射，死刑，其实也在进步，与时俱进。旧时，别说注射，枪毙都没有，最好，痛苦最少，也就是个砍头，枭首示众。
“左手刀，磕开贼人的铁棍，右手刀，使了个海底捞月。就听吭哧一声，红光迸现，鲜血直流，斗大个脑袋，在地上直滚。
您把贼杀了？
本章未完，点击下一页继续阅读。