葭灰（1/2）
葭灰
战争胜利是在翌年的年初，春节之前，一月份，那时候徐慎如还在华阳闲居。
敌人投降的消息传过来是黄昏，于是这一天到晚上，城里也不限电了，也不宵禁了，人人都出来了，在街上狂欢。徐慎如听了这消息，当然也大松了一口气，不过他没能立刻狂欢得起来，反倒莫名心酸，好一会儿才平复下来，到外面去逛了一圈。
他在华阳没什么熟人，这是他窝在此地的原因之一，之二是这里风物很好，又是他不熟悉的。他有时很喜欢在不熟悉的地方生活，得这一点新鲜来当做趣味。除此之外，他的性情里仿佛有一种逃离的本能，这本能使他并不以颠沛流离为忤的。
外面全是人，人山人海，他顺着人流往前走，穿着大衣，半张脸都埋在软乎乎的围巾里。旁边吵吵嚷嚷的都是说着当地方言的人，徐慎如静悄悄地、像偷溜出来的孩子似的一路往前走，随便进了街边的铺子，一抬头，倒是个餐馆。
他很索性要了点吃的，面和汤一类，那老板很高兴地说今晚都不要钱了，他就说一声谢谢坐下。徐慎如的模样本来文气，在家里懒久没了锋芒，便很是纤柔面善。他又是一个人，因此有人拼桌并且搭讪，亦不稀奇。
人家问他做什么的，他说：“在师范学校教一点中国历史。”
但是他一看生活便是很优越的，如今公教界都很困难，对方想是不怎么信，他便道：“原是因为生活困难，所以改行，这样而来，才宽裕了一些。”
对方见状便想他是做投机生意的富商，竟拿出名片，说是同行，很有些自得。但徐慎如首先并不会连闲逛也揣着名片，即或摸出一张也是不能轻易示人的，便只好跟这人闲着谈天，把话从生意经挪到家常上去。
对方说话都是当地的口音，他倒很显然是从平京来的了，说些家长里短，不知怎么到了婚姻上，他只说自己是娶不上亲的，从前的相亲早已经告吹，大家便哄堂大笑。有人凑热闹问他说要不要介绍，结果徐慎如想起王采荆跟那寡妇的流言故事，自己也跟着笑了。
这是很单纯的、不假思索的快乐，像闪烁的光从浓云里漏出，漂浮而空幻，做梦一般。以前的痛苦归以前，以后的艰难归以后，眼下这一瞬却可以什么都不用想，只管欣喜。
这五六年间他只觉俱是消磨，困乏得很，但炸弹没有落到他房顶上，刺刀没有悬在他头上，这是须得怀愧的幸运，而不可以再惆怅。徐慎如吃着那一小碗面，声气很绵软地说：“啊呀，嫁给我要吃苦的，就不介绍了吧？”
人家本来也不是真想，闻言当然又笑，一个老太便说他吃得还不如大姑娘多，这就不很讨喜，介绍也没有用，知不知道的？
那是，可是我也不知道怎么办呀，徐慎如也还是笑着答，答了搁下筷子。
外面飘着细细的雨夹雪，沾得人都潮乎乎的，但又不至于湿。嘉陵大约有礼炮响，不过在这边定是听不见的了，更少不了有集会，有宴席。那些热闹他都能遥想，所以也不用电话去打搅故人，自己逛够了，便依然回家去看书、睡觉。
这样的日子他过了很有几个月，连国府还都他也没回平京去。上下学校多是提前放假，春节后再到平京开学，所以徐静川也回了他这里。
这位徐小姐如今不到十八岁，不过大学已读了一半，跟蒋瑶山的长女蒋维嘉是同学。徐慎如问她有何打算，她笑嘻嘻地说：“我得要回北方去，不过不和蒋小姐一起。维嘉要回平京过旧历年的，我却想多在这里住一段。之后要走的同学很多，我自可以成行，不要你叫人送。”
他们两个难得同时在家，徐静川出门不多，不过倒常有同学来访，大约因为她家里人少，又有地方，请客过生日之类都很方便，徐慎如虽然在家，又常一整天都不出房门，便任凭他们在客厅里聚会。
这些人员，徐静川也对他讲过一些。谁长相好看，谁家庭辛苦，谁受同学的欢迎，诸如此类。徐慎如听了不动声色，心里却想，女孩子到了恋爱的年纪，真是藏不住的。譬如徐静川说起其中一位，口气立刻不一样了：“琴景泽的琴是子期伯牙的琴，不是那个更常见的秦。”
徐慎如笑听她说，她便说琴景泽如何聪明，如何可靠，读理科，之前差点就去做飞行员了之类。
徐慎如听见“飞行员”三个字，却是有他自己那点心事的，不由得马上说：“飞行员有什么好的？不就是……”
徐静川从饭碗里抬起头，问他：“就是什么？”
徐慎如道：“不就乱飞。”
徐静川并不对“乱飞”做出任何评价，而只说：“反正他又没有去。这些都不重要了——”
隔天又有人来，徐慎如本已习惯，毕竟在楼上全听不见，今日想起昨天那段话，却没忍住去门口看了琴景泽一眼。他跟徐静川说的一样，身材结实匀称，爱说爱笑，连眼睛都笑得弯弯，衣着很不起眼。
徐静川在问他：“你姓琴，却不会弹琴的吗？”
琴景泽很理直气壮地说：“我要是姓钢，还要会炼钢的嘛？”
徐静川拖过他的手在手心写字，徐慎如从门缝看见了。他心里很不高兴，居然故意地走到客厅里去。
等谈笑真被他打断了，徐慎如忽又后悔，觉得这举止很失当，便借口道：“我找个东西。”
徐静川问他找什么，他却没能立刻编出一样来，只好说：“我忘了。”
说完，他随便从沙发柜上拿本书便走了。徐静川当然看穿了他，那天晚上过来闲聊，便从身后凑近了问他是不是不高兴。
徐慎如否认道：“没有。”
徐静川站在后面，过了一会儿靠在他肩上低声说：“再过一个星期我就要走了，不然会赶不上开学的。”
徐慎如很不舍得，但她向来自主，既然说走就定的要走的，便只说：“嗯，好。”
徐静川“扑哧”地笑了，见他还是不大高兴，又补道：“我和女同学一起，有她母亲和舅母，是你见过的那位苏小姐，不跟琴景泽一起。”
徐慎如这才拉了拉她的手：“好……我知道。你小心一点，到平京给我写信。”
何苏玉回平京之前，也来见过徐慎如一回。蓝雪桥还没走，要跟着公司在这边拍一点东西，何苏玉跟着她一起到了华阳，便顺道来看望徐慎如。
这天徐静川也出门了，只有徐慎如自己在家。战争胜利了，萧令望却还不能回来，不过国内暗潮汹涌，他知道这是难免的，心里却觉得寂寞，看见何苏玉来消解他闲居的寂寞，自然很是高兴。
天色已经暗了，他们坐在客厅里。何苏玉正拿一只玻璃杯在手里喝水，徐慎如头疼的旧病犯了，便很不愿意开灯，只在走廊漏进的光里静静地盯着他看。
何苏玉早就不是个少年了，但他到徐慎如这里就显得比在外边幼稚，不知不觉还跟小时候一样把徐慎如当他的保护人，长不大似的；而徐慎如见多了人情变迁，知道他们两个这种亲近是很难得的，所以也一向真像家人一样将他当少年怜爱。
徐慎如同他闲话，说到蓝雪桥，何苏玉突然问他：“先生什么时候回北边去呀？”
徐慎如说：“我也不知道。我很懒得挪动……想想都很累的。又没有非回去不可的事，可能等我在这里呆腻了罢。我在华阳又不会做什么，难道有人不乐意么？”
何苏玉摇了摇头，嘻嘻道：“我今年或许要结婚，徐先生回去，就可以请徐先生出席酒宴。”
徐慎如闻言亦笑：“蓝小姐约你成婚啦？你这是预先问我要礼金，好，不管回不回去，也不会少送给你。”
何苏玉自然高兴，笑说：“徐先生教养我许多年，该是收礼金的，却这样揣测我呀。”
他们两个人显是都很期待这件喜事，可惜这个婚却并没有结成。
蓝雪桥拍完片子回京时，已经到了三月。她头一次久居北方，对这干燥而多风的春季非常厌恶，何况平京似乎不比嘉陵繁华多少，便连门都不很爱出了。
何苏玉这时却很忙，并不能经常陪着她。战后接收审判等等许多事都要处理是一回事，而另一回事更为严重，战前几经围攻却未能消灭的社会党在这六七年间发展迅速，平京以西以北有大片土地都在他们的控制之下。他们名义上联合自治，但内战不可避免，双方俱是心知肚明。
还有略不可说的第三件事：国府内部的争斗自胜利后便未停过。这是他们的先天不足，若不是因为中间和东洋开战，只怕这争斗还要早上几年。事情林林总总，他很难不卷进去，一直在想是否要离开平京。
何苏玉一天天焦灼，蓝雪桥的脾气竟也莫名日益坏了。摔东西，把不爱吃直接扣在桌上，或者同何苏玉吵架。何苏玉是不爱与人争吵的，所以多数是他静坐，蓝雪桥单方面吵嚷，到最后便把脸埋在沙发上呜呜地哭。
闹得久了，何苏玉也很奇怪。这天又是如此，他忍不住叹了一口气，摸了摸她的头发，先哄了哄，最后道：“你这样，我们以后可怎么过日子？”
蓝雪桥止住了哭，低声道：“反正你早晚不会要我的，也不拘早晚了。”
何苏玉觉得好笑，问她：“你不是我，你怎么知道我？”
蓝雪桥嗤笑了一声，扭回头摸了摸何苏玉的脸。她摸得很轻很细致，纤长的手指和指甲从细腻光洁的皮肉上滑过，娇声低语：“玉玉，你看你的脸，比我的手还要白，多好看呀。玉玉的艳遇，若是哪天诚心去找，一定会多得数也数不清。”
何苏玉道：“我又不会去。那有什么意思？”
看多了自己母亲床上不同肤色的裸体，他自小就觉得艳遇没有意思，人一到床上，全都和是一样的情状，实在不甚漂亮。不过他又想，蓝雪桥要是认为坚贞可以变而为不，那么没有意思也可能变成趣味盎然，说什么都没有用的。最终何苏玉他只哭笑不得道：“所以这就是你闹了这么多天的缘故？”
蓝雪桥摇了摇头，嘴里却说：“是啊。”
何苏玉与她对视。她的眼睛颜色并不很深，但很亮，干干净净的，很大，眼泪就从这双眼睛里流淌下来，溪水一样，淌到领子里。他说：“绝不是因为这个，是你在糊弄我。”
蓝雪桥埋头在他怀里。何苏玉温柔的时候，平常的阴郁就不存在了，锋芒也褪下去，真是让人难免依恋。眼泪把他的衬衫打湿了，他抬手摸着蓝雪桥的头发，她今天没戴饰品，乌发柔软而浓密，在手心里丝绸样流淌。
他说：“如果你不说，我们的日子就过不下去了。你说我艳遇那样多，我们要是过不下去了，我转头不就可以去找了？”
蓝雪桥哭道：“你怎么就不能哄我呢？你说一句‘我不会的’就有那么难？”
何苏玉却很固执：“是我在问你。我哄你，就被你糊弄过去了。”
蓝雪桥便道：“我说了，我们也会过不下去的。”
何苏玉说：“那我也要听。”
蓝雪桥沉默片刻，搂住他的腰一字一字地道：“玉玉，你能代我杀一个人吗？”
何苏玉呆了呆，没问她缘故，只问道：“谁？”
蓝雪桥答道：“安昌运输，他家的小公子，名字叫做南友隽的。”
何苏玉还是没问她缘故，却先想了想，说：“这个——不可以的。”
本章未完，点击下一页继续阅读。