152.初中时代（七十一）（1/2）

无论修路与否，那都是过年之后的事情。眼下，最当紧的事便是过年了。随着新年的一天天临近，即便是在闲话中心，也很少有人谈论修路了，大家最常聊的内容还是年货准备的怎么样充足。

在我们村，大年三十的头一天就拉开了过年的帷幕，才吃过午饭，没出五服的几家都会派一个代表到本家辈分最高的那一家里去，一起动手把画着本家已仙逝的人的牌位的画挂在堂屋正中间。然后，等太阳偏西，每人手持一束香，去请列祖列宗们回家过年。这是一个延续至今的风俗，取的是慎终追远，不忘祖先的意思。 首发

性急的人家在大年三十前一天晚饭前就把对联给贴上了，而我这个时候会满村子里跑，看一看谁家大门口贴了对联了，然后把它们默背下来，回到家之后默写到本子上。这是语文老师给布置的一项寒假作业，每人至少收集十个不同的对联。我家能贴对联的门，大大小小才五个，要收集到十个，还得看别人家的对联。因为脸皮薄，不好意思直接拿着笔去抄，只好默默地把它们背下来，回家之后再默写。有时候，默写了一半就想不起下文了，只好再跑过去看。

看到别人家在腊月三十前一天就贴对联，我也央求过母亲，也想把对联早早地贴上，可是我每次央求，母亲只有一句话:“该做啥事的时候就做啥事，急那么很干嘛去？”这样次数多了，我也不再敢央求了。

为了能参与贴对联，我定了一个很早的闹钟，大年三十一早，天不亮我就起来了。我还以为自己起得够早了，谁知道，起来才发现，爸妈早就起来了，爸爸在打浆糊，母亲在割对联。全家人中只有姐姐还在雷打不动地赖床。

买来的对联上下联连在一起，贴之前必须把它们割开，母亲一边小心地割，一边对我说:“你爷爷活着的时候，咱们家都不用买对联，都是你爷爷写。”

我上小学的时候爷爷就去世了，对于爷爷的记忆已变得很模糊了，“爷爷写的对联好看还是买来的对联好看？”

爸爸很夸张地“呀”了一声，“买来的对联怎么能和你爷爷写的比？以前没有卖对联的，都是手写，方园几个村子的人都来找你爷爷写对联。过年之前那几天，光写对联都能用完好几瓶墨水。”

“那爷爷写对联收钱吗？”我好奇地问爸爸。

“你爷爷从小就学四书五经，为人正直得很，都是父老乡亲，他怎么肯收钱？”爸爸很认真地说。

“那我爷爷写字这么好，咋没教教你？”我的好奇心越来越强了，继续问爸爸。

“你不想想，在那个时候，你爷爷和你奶奶得养过五个小孩，多不容易？有点钱就买粮食啦，就这，还不够吃的呢！根本就没有买纸、买笔、买墨水的钱，咋教？”爸爸把打好的浆糊从炉子上端下来，停顿了一下，接着说:“要是你爷爷能活到这会，肯定能教你。唉，可惜了。”

母亲看爸爸提到爷爷之后有点伤心，于是就岔开话题，“柳奇，你看你爸已经把浆糊打好了，你们爷俩先去贴对联去！”

于是，我端着浆糊，爸爸拿着割开的对联到院子各处贴对联去了，我负责涂浆糊，爸爸负责贴。贴好之后，我会用心把对联记下来，好在语文作业本上再添上几条对联。

贴好对联之后，就要开始做早饭了。按照风俗，大年三十早饭必须吃水饺，并且得是素馅水饺。为啥必须是素馅的呢？为此，我还专门问过母亲，母亲说:“过年肯定要清清亮亮，要是吃肉馅的，那不就是混混沌沌，糊糊涂涂地过了一年么？”听了母亲的解释，我才明白，原来这么一个不起眼的细节都有这么深刻的寓意，文化真是细致讲究呀！

本章未完，点击下一页继续阅读。