第4章（1/2）

【我疯了。】

程越林刷了三次牙，刷到他自己都搞不懂是为了除去烟味还是某个人的口水。何童的漱口杯紧靠着他的杯子，这个人的牙膏看着令强迫症难受。他刷完牙之后，并不确定自己还想不想和上铺那个性格怪癖的同学发生关系。或许他只是享受恋慕带来的近乎崇拜的感觉。他不能说他对手背上的吻毫无触动，何童收起刺来的柔软令人舒心。

他揪了下自己的头发，扯出几根【我需要一个宣泄口。】程越林想，他间或一个星期或一个月会感到呼吸困难，来自他人期待的目光，犹如坦克的履带碾过早已残缺不齐的自己。【从历史的角度看，我过去什么都没有发生。】他忘了是那本书上有相似的句式。程女士教导他鉴赏文学。他也的确喜欢阅读，但这没有消融他享受暴力和刺激的一面。程女士叫他去触摸感情的脉络，感受文字脉搏充满激情的跳动。她在生下程越林和程越心后得了产后抑郁症，不再登台演奏，她痊愈后再也没有演奏过。在程女士最后的十四年时光里，她突然和音乐这位老朋友绝交了。她的生命再无璀璨如星辰的音符点缀，而是落入了黑暗里。

【不能有音乐。】这是家里的规则。她每次听到音乐，粗俗的或高雅的，就会捂住耳朵尖叫，像是要从她的喉咙里爬出一个变异的怪物。【不能有音乐。】那栋房子被这个规则死拘了十来年，直到它被卖掉。

程越林同学第一次来程越林家玩时带了个小型音响，于是他们欣赏了足足有五分钟的尖叫。第二天这个同学没来上课，因为他要去镶假牙，七八颗，程先生出钱。他还要给断了的鼻梁整容，程先生出钱。他身上除此之外还有多处骨折，皮外伤，住院一个星期，还是程先生出钱。

周围人也不是从此就开始忌惮他了。程越林正常的时候，从各方面来说都极具欺骗性。他文雅的一面和暴力的一面和谐共生。他习惯用暴力宣泄情绪，解决问题，范围扩展到了校外。曾经在那个城市，程先生影响力很大，除了这个儿子之外他无可指摘。

程女士每次听到他惹了什么麻烦，都会浅浅地一笑。好像在说，他还是个孩子，这没什么大不了的。后来程越林面对心理医生时，一次又一次地被迫分析自己时想通了：那是个得意的微笑。就像画家对自己的画很满意，作家对自己的书很满意一样，她对程越林也很满意。她引导程越林要释放天性。因为她自己被带上了枷锁，远离音乐她才能维持正常。因为血肉相连，程越林有她的二分之一，有她的外貌，有她二分之一的性情。她试图去掉程越林的道德感，不要遵守规则。她说，不要遵守规则。

家里悄无声息地分成了两个阵营。程越心和程先生一边，程越林和程女士一边。程越心很正常，她充满恐惧地看着兄长的暴行。她有时看着程女士，就像在看一道难解而且没必要写的数学题。

生活和家庭像是裂成了两半，它们摇摇欲坠，终于塌了。程越林有个疑惑停在脑中好几年：程女士怎么这么会挑时间死。程先生把家里的人叫到一起，程女士久久未出现，他们都以为她在楼上休息，叫不醒。程先生破产了，还欠了很多债。程越心凤目圆睁，几乎睁出了杏眼的效果。半小时后有陌生来电，程女士因车祸猝然长逝。她像个娃娃一般地破碎了，找不回一具完整的遗体。每人几乎都忘了她上次走到街道上是什么时候。一笔赔偿金，还有程女士七七八八的保险帮了他们大忙。

他爸也没想过要东山再起，他就一句话：我累了。那个晚上他跟俩兄妹讲了他的恋爱史，像是蒹葭里的男主人公一样地执着，最后拿在手中的还是幻影。他决心南迁，做个小人物庸碌一生。

【你必须跟我去看医生。】他爸这样说，他第一次像个父亲一样，斩钉截铁，没有丝毫商量余地下令。

本章未完，点击下一页继续阅读。