1.地铁（1/2）

那是在一九七五年的四月——四月份的第一个星期二。

晚上九点刚过十五分的时候，莫/斯/科地铁中央环线上，一辆往西南方向行驶的地下列车，从夜幕下的白/俄/罗/斯/站缓缓地驶出了。

杂身于高高低低前后攒动的人潮之间，王耀压抑着搭乘陌生线路所带来的紧张感，硬是被从堂皇似地下宫殿的地铁入口处给推搡着，踏进了那辆会一路驶向基/辅站的列车。

可讲句实在话，王耀这边从入站到登车，时间本可以说是掐算得刚刚好。一路下来，就连他自己也认为今天的任何事情都会顺风顺水。

然而，令他没能想到的是……这个站点、这个时间，在这里往来的乘客数量，竟会有如此之多！

而且除按照钟点赶来的王耀之外，还有不少人其实是早就已经在站内等候着了的，所以当车门打开之后，他们一个个便就都仓促如往生的魂灵，前呼后拥地、一股脑儿地尽数钻进了车中。

刚刚进入四月，外边的积雪尚能没过脚脖，车厢内，人们厚实的衣装布料相互摩擦着，入耳尽是些豪迈而粗哑的声音。烟味与酒味混合在一起，这让王耀几乎喘不过气来。

象征着莫/斯/科地铁的鲜红色“M”字标识依旧停留在窗外，他踉踉跄跄地摸索着座位，由得四周那些高大的人影幢幢绰绰。而相对的，也正因如此，他不得不紧紧拉扯住自己绕在左臂上的单肩挎包，以避免其在拥挤中被不小心蹭掉了下去。

最后，总算是找到了合适的座位，王耀嘶哑地呼出几口气，一屁股跌坐到了靠门的一张座椅上。但因为一时还难以从寒风中缓过劲儿来，所以他就只好将一只手放到胸前搂起背包，同时用另一只手的手掌心儿用力地搓着自己并在一起的膝盖。

擦一擦，擦一擦就会暖和许多了——这么想着的时候，列车也开始过站。

“很冷吗？”

一分钟过去了，王耀依旧在“唰唰”地不停蹭着腿，坐他旁边的人像是有些看不下去了，说着，便微微侧过身，凑过去瞄了瞄王耀那满脸愁苦的表情。

“……嗯？”尽管没有经历迷路，可因为是一路顶着风走过来的，王耀的脸颊和鼻尖没那么经冻，到底就还是被这西伯利亚的寒风给吹得通红。

瞟见自己正被盯着，王耀赶忙扯高了自己外衣的领子。就像是有些怯弱一般，他缩了一下脖颈，用衣领遮住下巴，继而才小声回道：“啊……是呀，是有点儿冷。”

用熟练的俄语如此囫囵回答了之后，他顺便还莽着胆子去打量了几眼那个突然和自己搭话的家伙。

仓皇的观察下，王耀觉得那仿佛是一副相当标致的东欧人面孔。

浅色头发，一副很有学生气的银框眼镜卡着鼻梁；侧脸在头顶投下来的灯光下显得棱角分明，看年纪……大概也就和自己般般儿，大约是二十几岁到三十岁之间的样子。

视线下移——那人脖子前缠着一条像是粗毛线打的奶油色围巾；交叠在小腹前的双手中，只有左边的手上戴了只绒面的手套；浅褐色的长大衣一直盖到腿弯；

他身边还有一个方方正正的皮革包，里面塞的似乎是书本一类的东西，此刻，正稳稳当当地立在他和自己中间。

“所以还是夏天好哪，不光白天很温暖，晚上也可以很自在地躺在屋顶呀草地上什么的看看星空。”见王耀并不健谈，那人有些莫名，竟兀地就那么径自说了起来，“不过……今天人好多哦，不知是怎么了，秩序也很差劲，我都不记得以前乘这条线时会有这么挤。”

“哦？啊……这样啊，我今天是第一次坐这趟车，还以为只有这一站是这么的……这么的……”

王耀又把身体往车门一侧缩了一点，他纠结了一下，不知道该用什么样的词语来形容眼前这种乱七八糟的场面。

座位已经满了，而那些神态各异人们则都在忙着他们各自的事情。

同一个车厢中，有正在低头看报的老人，也有翘着腿不断从口中吐出烟圈的中年人，有相邻而坐相互攀谈的青年（就像王耀和他身边这位态度可亲的苏/联青年一样），更有虽然手中还推着婴儿车，但是却衣着靓丽、即使被冬衣包裹着也能看出那衣装之下曼妙身形的年轻母亲。

啊……但愿那小车里的孩子不要突然哭闹起来才好。

总之，那是一种很嘈杂、很混乱的感觉，就连站着的人也都是一副散散漫漫、歪歪扭扭的状态，这和王耀以往乘坐地铁的经历完全不同。

在王耀的印象中，外出的人们总是会很注重礼节，即使是在这种天寒地冻的天气，当他走到街上，去观察那些为购买蔬菜而排起的长队，他也根本不会发现插队或是其他什么哄哄乱乱的现象——一切都是整齐有序的。

王耀的眼前忽然有些发虚，那种迷蒙的视界让他不由得用力眨了几下眼睛，因为就在某一个瞬间，就在这节车厢里，他仿佛看到了在自己面前有好几个不同的人的身影，他们迈着摇摇晃晃的步伐……最终却都叠加到了同一个位置上。

本章未完，点击下一页继续阅读。