第1章 第6节（2/2）

我生意气重，从未将我的心事给她讲出来，但她依靠她口中的“女性特有的敏锐”和“对我的认识”，认为我“被极不成熟的感情困扰”，反复告诫我，不要太过感性。但每次又总会不经意地加一句：我觉得感性好，理性本无意义。

我没有回复她，换了衣服，下楼去吃饭。

我的这个屋子就在紧挨着校园的城中村，旧式的居民楼会给人压抑的感觉，楼之间的道路狭窄，总让我感到阴暗逼仄。走到宽点儿的马路上，小商小贩又显得嘈杂。我穿过那一片嘈杂，进入学校，走向校园餐厅，就像进入了另一个世界。这短短的一段穿梭，也是一种永恒的体验。发达与落后，整洁与脏乱，繁华与寂寥，外来与本土。这个城市因为事物的对立而千姿百态。

是的，还可以加上，朝气与“墓气”。

每次走出屋子，我都会感到我与我居住的环境是格格不入的，但这里是唯一的江琬曾住过后我也可以住进去的地方。在广州，只有住在这里，才算是对她的陪伴。我想，我做的是一个男人应该做的事情。痛苦虽然没有意义，人死也不能复生，但我不能停止自己对逝者的思念，否则，如何证明她曾在这个世界鲜明地存在过，如何证明存在于我们之间的美好记忆，如何使“生者可以死，死可以生”。于是，我认定，我这般模样是有意义的。无论在虚幻中如何沉沦，我都甘之若饴地过来了。虽然所有这些情愫，此起彼伏，纷乱如织，催生了我不断坠落且日益沉重的心情，但是它是值得的。

何况，住在这里，本身就是思念。