连子央（1/2）

刺眼的屏幕光亮被台灯中和得柔软了些，重阳缩在被窝里看电影。搁在外头的胳膊总是从手指头开始变凉也总是手指头最凉，她的手机靠在枕头上像湖水里的小白石头，淡淡的墨迹仿佛玄奘找不回的那部分大乘佛法，拓在经石上。

又心疼，又心慌。

曲终人散，她在身侧人均匀的呼吸声中悄悄关掉一切光源，躺在床上，学会翻来覆去地发出些恶趣味的声响。咚、咚、咚地像武生踩过戏台子，浑厚有回响，紧铛疏鼓，落缓收急。五步拆七步，三言摆二拍，俩眼睛谁也不看，是阖上了。因为知道睁眼也见不到想见的。

“唯将终夜长开眼，报答平生未展眉。”

印象中清明从来不哭，重阳从来不笑。但是她们都记得高中地理老师眉间很深的川字，那种衰老扑面而来，势头汹汹，可咬在腕上，也不过是只牙齿绵软的幼虎。是太远了。

上课偷睡被班主任的眼风扫到，重阳惊悸犹如兔子，一瞬间脑海充塞满房陂拦腰截断的向日葵，维纳斯被匠人亲手砍掉的臂膀，唐诗宋词里所有红杏和墙，偏偏没有被一黑板又一黑板的粉笔灰洗礼的自觉。

数学老师兼三年的班主任叹了口气，放下粉笔，眼望窗口丢掉了最后一丝东北糙汉的节操，缓缓地说，“数学——是很美的。”

那副黑里透红含羞带怯的面孔霎时间震撼了她幼小的心灵。

所有人都不厚道地笑了。

魏长卿笑得犹为响亮。黑框眼镜笑得几乎要从鼻梁脱落，他右手拍着右膝几近癫狂地大喊，“对！对！数学还是思维的体操！”

重阳回头，恰好看见魏长卿左小腿压在右大腿下面，那与本山大叔如出一辙的坐姿，仿佛他身下的不是薄绿白漆的学生椅，而是铺着大红鸳被的炕。

“鸳鸯，鸳鸯啊鸳鸯”，重阳托腮拿笔在纸上胡画，子央凑过来一看，笑了，“鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共。重阳，谁与共啊？”

“与你啊，等你今晚爬我床”，重阳抛个媚眼，捏着嗓子跟他腻歪。

“我可不行，小生今晚有约，小娘子还是自个消受长夜去罢”子央卷起册生物习题集点在重阳的肩头，幽幽地叹气，“想那良夜如此，念彼君子，如之何勿思。”

重阳偏过身子，笑，“分桃断袖，甚好甚好。”

“你是嫉妒我比你有女人味。”

“哟，我嫉妒你。”

“重阳丫头，你数学作业。”清明忽地走到他们这桌，一脸正经地催她。

“切，不解风情。”子央猛地皱起眉，别过身去看他的话本子，视旁边这个突然出现的大活人如无物。

清明收了作业，连眼睛都不转一下，继续一脸正经地催，“连子央，作业。”

“老子没写。”

“这话你留给老师吧”，重阳看见清明低头在便利贴上刷刷记下什么，笔走龙蛇。一声“清”字还未出口，便堪堪折在舌底。

“重阳，你出来。”

重阳默默地跟在清明身后，忽然想起那只把翠鸟当作妈妈的小鹌鹑。

一六年国庆回家的时候她路过条街，这里坐落着她幼年辗转过的众多小学之一。那时气候说不上晴好也谈不上温郁，标准的华北十月，有点冷。她天生贫血，下公交没多久手就凉透了。拉着装有厚厚一摞课本习题的深红行李箱，手背给风吹得骨白，扯着轮子走在裂成尘土碎石的马路上，隐约觉出了股缓慢的生疼。

不过，人是会长大也免不了遗忘的。她常常拿这个借口安慰自己，许多当时没能好好对待的人，没能做到尽善尽美的事，一定对她的现在，以及未来，没有那么重要。否则像这样的路就没法走，像这样的人也没法爱。充其量是夜深人静时翻来覆去的痛苦，“咚、咚、咚”，武生踩过戏台子的心惊。“夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干。”这一生才辗转过这么些地方，可遗憾已经是太多了。后来她逢人便念她写的诗，司徒玄问她，“重阳，你想当诗人吗？”

“不想。我是为人写诗，不是为诗写人。那人觉得好，便是天上人间任谁也比不上的好，那人觉得不好，哪怕是李白夸我呢，也没用，该烧还得烧。”

“况且”，她笑笑，“写东西折寿啊，我怕死，真是怕的不得了。要不是因为你——”

她转了转手里的半瓶葡萄酒，突然住了嘴。

清明摸着她的头发，也说过类似的话。她说重阳，你是个好孩子，知道修心修口，但是不懂修身养性。笨得让人伤心，傻得教我心疼。不是妈和我成天替你操心，你就完了。跟连城，肖深他们一样，完了。

重阳不知道清明是从何时开始这么刻薄的，她低着头不说话，脸上没什么表情。其实她有什么资格指责清明呢？连她自己也不知道她是从什么开始不会笑的，是找不到时机，还是压根不想。这些理由思量起来，好像也没什么重要。

本章未完，点击下一页继续阅读。